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PROPRIETÀ’ LETTERARIA. 

Si avvertono tutti i Capocomici e Direzioni di teatri pubblici 
o privati che non potranno rappresentare questa commedia se non 
dopo aver ottenuto il permesso in iscritto dall’autore. 



Tip. già Boniotti, diretta da G. Merlo. 
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L'autore con questo dramma intese mettere 
in scena gli effetti luttuosi e terribili d'uno dei 
mali che maggiormente affliggono la società. 
L’influenza dei malvagi consigli sul cuore del- 
l’uomo, quand’anche sia questo temprato a retto 
e gentile sentire, è pur troppo sì possente da tra- 

j ' ^ 

scinare ben soventi al precipizio chi ne è la 
vittima sventurata. Il porre adunque sottocchio 
del popolo il danno e ciò che lo produce onde 
insegnare ad evitarlo è benefica cosa, ma la via 
dall’autore seguita per ottenere simile scopo sarà 

■ t 

dessa utile e buona? Al pubblico spetta l’im- 
parziale giudizio. 
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PERSONAGGI 




Michele, vecchio settuagenario. 

Francesco Lamberti. r ' 

Carolina, sna sorella. 

Virginia. 

Cristoforo. 

Alberto \ • > , 

Giulio > studenti. 

Domenico J ' 

Crescientini. 

Giacomo, carceriere. 

Un magistrato. 

Avventori, soldati di giustizia, Compagni 
della misericordia. 


La scena è in Italia. 

DIVISIONE DEL DRAMMA. 

Parte I. Il tristo amico. 

» II. L’uomo perduto. 

» III. La pine! 
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Camera povera. — Porta comune in fondo è due porte 
laterali. — A sinistra dello spettatore una finestra, 
che dà sulla contrada, a destra un camino. — 
Una rozza tavola, un armadio in fondo, una vecchia 
poltrona, alcune sedie di legno, attrezzi, ecc. 

SCENA PRIMA. 

• • ' . ' * » 

Cristoforo di fuori. Carolina, indi 
Virginia, t 

Cri. ( dalla contrada chiamando) Francesco, Fran- 
cesco, non c’è alcuno?.... 

Car. ( esce dalla porta a destra) Chi è che chia- 
ma ? (< andando alla finestra) Qh siete voi, Cri- 
stoforo ?.,.. 

Cri (come sopra) Sono io. Non è in casa vostro 
fratello? 

Car. Non l’ho più veduto da questa mattina. 

Cri Appena ritorna ditegli che lo aspetto cogli 
amici all’osteria della Luna piena. 

Car. Glielo dirò. • j \ 

Cri Addio, Carolina. ' 

Car. Addio (lascia la finestra) All’osteria.. . sempre 
all’osteria!.... Non mi piacciono niente affatto 
questi amici di mio fratello; non vorrei che lo 
trascinassero al male,- poiché lìpora è sempre stato 
buono, ha sempre lavoralo e mi ha sempre 
ajutata. Dopo la perdita dei nostri poveri geni- 
tori ci siamo dapprincipio trovati in brutte 
acque. Ottime e sante persone faticavano notte 
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e giorno per nodrire la loro famiglia, per man- 
tener noi, e ci hanno rimesso la vita.... Almeno 
Francesco ne seguitasse le pedate.... 

Vir. (di dentro ) Si può entrare? 

Crtr. Avanti, avanti. 

Vir. ( entrando allegra § saltando al collo di Ca- 
rolina) Buon giórno amica mia, buon giorno. 
Carolina; lascia che ti abbracci stretta stretta.... 
Olì se tu sapessi come sono contenta! 

Car. Sentiamo, cos’è successo? 

Vir. Un momento fa, dopo le funzioni ho incon 
tralo papà Michele, il tuo vecchio zio; indovina 
un po cosa mi ha di tto? 

Car. Che cosa vuoi che io ne sappia? 

Vir. Che le carte che mancavano a Francesco 
tuo fratello sono venute tutte ed in perfetta 
regola, che ora non c’ è più impedimento al- 
cuno, e che domenica ventura al più tardi 
saremo marito e moglie.... Maritati capisci.?.... 
niente meno che maritati !.... (batte le mani per 
contentezza , ed abbi accia Carolina a più riprese). 
Car. Eli sta quieta, tu perdi la testa. 

Vir. Perder la testa? tuli’ altro; anzi è necessario 
che d’ ora innanzi io ne abbia di più perchè 
converrà che io pensi alla casa, ai tìgli, perchè 
ne avremo molti sai, te ne assicuro io. 

Car. (mesta) Vuol dire adunque che fra otto 
giorni al più faremo le nozze? 

Vir. Sicuro, sorella carissima, che tale ora posso 
veramente chiamarli, da qui ad otto giorni 
(guardandola). Ma, parali che ciò non ti faccia 
piacere; perchè non dividi la mia allegria? 
Car. Che dici tu mai? È anzi questa la prima 
gioja che venga, a rallegrare il mio cuore da 
quattro anni; ma ben sai, buona Virginia, qual 
memoria ciò mi richiama alla mente.... 
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Vir. Perdonami , perdonami Carolina, avevo di- 
menticato.... 

Car. Oh io non le l’ascrivo a colpa. Tranquilla' 
e felice sei tu in obbligo di pensare alle mie 
passate sventure? Ciò spetta a me sola. 

Vir. ( esitando ) Parrai però che.... 

Car. Che io potrei dimenticare colui che un 
giorno doveva essere mio sposo? Ab no, Virginia, 
no; l’uomo che si è amalo la prima volta di 
puro e vivissimo amore, quest’uomo non si 
dimentica mai. Egli un giorno, qui, Dio qual 
ricordo!.... mi strinse la mano e le sue lagrime, 
si confusero colle mie; fu 1’ ultima volta che io 
lo vidi, il suo dovere e la patria lo chiamavano 
sotto le bandiere, ed arruolato parti. Pensa qual 
fosse in quel momento la mia angoscia nel do- 
vermi separare dall’ uomo che il mio cuore 
aveva scelto, e col quale la mia unione era stata 

benedetta da’ miei genitori. Egli parti e più.... 

non ritornò al mio affetto. 

Vir. Purtroppo il povero Giuseppe!.... 

Car. Giuseppe aveva un’anima^nobiie e generosa; 
la libertà, l’onore e il ben essere della sua 
patria erano sacri per lui, e per la patria da 
forte perdette la vita. Solo un ricordo di lui 
mi rimane, che morente affidava alle mani di 
un amico onde me lo recasse ( cava dei seno ima 1 
medaglia ); la sua medaglia acquistata col vaioree 
col sangue; essa posa continuamente qui sul mio 
euore, la sua gloria pare che in mesi trasfonda, 
e a chi mi chiede sorridendo perchè io non mi 
mariti essendo morto chi doveva essere mio 
sposo, rispondo orgogliosa: sul marmo fra i 
prodi che per la patria morirono sta. scritto un 
nome, quel nome è il suo; egli vive ancora, 
egli vivrà eternamente ( tranquillizzandosi ). Oli 
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ma che mai ti vado dicendo ? Scusami, qualche 
volta sembro una pazza (ridendo). Torniamo a 
noi, raccontami adunque.... domenica dicesti 

Vir. Ah cosi va bene, sono più contenta ; veden- 
doti malinconica la divengo anch’io. 

Car. No, no, ora sono allegra... 

Ft'r. Domenica, a quest’ ora dopo il pranzo, usci- 
remo tutti assieme, io sarò al braccio del mio 
bel Francesco, tu dall’ altra parte, tutti ci guar- 
deranno, ci invidieranno... oh quel giorno sarà 
un gran bel giorno! 

. Car. Sta in pace un momento, e pendiamo un 
po’ seriamente a tutto. Tua madre è poi vera- 
mente contenta che tu sposi mio fratello? 

Vir. Altroché; figurati, non desidera di meglio. 

Car. Ti sei preparato quel poco di fardello? 

Ftr. Tutto, tutto. Il signor curalo mi darà in 
quel giorno i 200 franchi che prima di morire 
mio padre ha depositato nelle sue mani perchè 
li avessi all’atto del mio matrimonio, ed io 
verrò qui in casa tua, con Francesco», proprio 
lì ( indicando tu porta a sinistra ), iu quella 
cameretta; invece di due saremo tre, e poi in 
seguito avrai molli piccoli nipotini che non 
penseranno che alla tua felicità, mia cara, mia 

• dolce sorella. 

Car. (Che buona figliuola!) 

Vir. Oh mi dimenticavo una cosa; papà Michele 
ha detto che sarebbe venuto qui, che aveva 
qualche cosa a dirti. 

Car. Che cosa può avere da dirmi? 

Vir. Non saprei ( guardando al fondo). Ma, eccolo 
appunto, domandalo a lui. 
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SCENA II. 

' , * .* C f 

<* 

lllclsele e Dette. 

' ) \ 

, , 4 / • , 

Mie. Buon giorno, nipote mia. 

Car. Oh zio Michele, quanta bontà ! Vi siete di- 
sturbato per venir fin qui con questo caldo.. . 

Mie. Che disturbo ?... non è mai disturbo per me 
l’ adempimento dei miei doveri. 

Vir. ( portando avanti la vecchia poltrona) Sedete, 
sedete qui, papà Michele. 

Mie. Grazie, accetto volentieri, perchè le mie gambe 
cominciano a farsi un pò* deboli; gli anni, mia 
cara, pesano già un pochettino. 

Car. Via, via, che alla vostra età .fate invidia ai 
giovani in materia di robustezza. 

Mie. Non troppo per dire la verità, ma veniamo 
a ciò che più preme; avrei qualche cosa a 
dirti, buona Carolina. 

Car. Sono qui pronta ad ascoltarvi, zio Michele. 

Mie. ( accennando coll’occhio Virginia che sarà 
andata a guardare alla finestra j Bramerei par- 
lare a te sola. 

Car. Come desiderate (a Virginia }. Virginia, tua 
madre sarà ritornala a casa,, e può forse avere 
bisogno di te/ 

Vir. Hai ragione, ritornerò un po J più tardi, quando 
si sarà ritirato anche Francesco. Questa mattina / 
1’ ho veduto un solo istante dalla finestra quando 
mi venne ad augurare il buon giorno. 

Car. ( sorridendo ) Va là che avrai tempo a vederlo 
fin troppo. , 

Vir. Troppo giammai, perchè la persona che si 
ama si vorrebbe sempre avere sotto gli occhi. 

Mie. ( sorridendo ) Benedetti innamorati!.... 

La mala Guida. 1* 
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Vir. A rivederci. Carolina. Papà Michele, lasciale 
che io vi baci la mano (fa per baciare la mano 
a Michele che la ritira ). 

Mie. No, uou ve lo permeilo, già sapete che a 
me non piacciono queste cose; amo meglio che 
si nutra per me un po’ di stima ed affetto che 
tutti questi sciocchi e ridicoli segni di reve- 
renza. 

Vir. Ah papà Michele, voi siete un vero galan- 
tuomo, e per questo io vi amo.... vi amo.... 
(abbraccia Carolina) come la mia ottima Caro- 
lina. Vi sono serva, amica mia, a rivederci 
(uscendo). Da qui a qualche giorno avrò anch’io 
un marito.... Che bella cosa un marito !... che 
bella cosa!... (parte saltando). J 

- SCENA III. 

, \ 

- f , 

Michele e Carolina. 

Car. Ma sapete voi che io sono felice nel vedere 
mio (rateilo sposare una sì buona ed amabile 
fanciulla ?... ' 

Mie. Oh certo, è una pasta di zuccaro, ha tutte 
le qualità che si richiedono per un’onesta mo- 
glie e per una brava madre di famiglia. 

Car. Francesco sarà felice al di lei fianco. 

Mie. ( cangiando tuono) Francesco? Gli è appunto 
per lui che io sono qui venuto, e di lui appunto 
debbo intrattenerti. 

Car. Ora che mi sovviene, parmi abbiate detto 
poco fa entrando di qui venire per l’ adempi- 
mento dei vostri doveri...., ciò mi fa temere.... 

Mie. Sì, io debbo adempiere al mandato che la 
madre vostra, la mia buona sorella morendo 
mi diede; ella mi disse singhiozzando: Michele, 
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voi solo rimanete a questi due poveri orfani , 
giuratemi dunque di vegliare su essi, di loro 
fare da padre; procurate più che è possibile il 
loro bene, distoglieteli dal male, e se lo richiede 
il bisogno sacrificate voi stesso per la felicità 
' dei miei figli, lo le promisi che la sua volontà 
sarebbe fatta, ed ella spirò tranquilla. 

Car. ( asciugandosi gli occhi ) Povera madre mia !... 
Mie. ( con accento severo) Carolina, tuo fratello si 
è messo sulla calti va strada. 

Car. ( sorpresa ) Che ?.... Zio Michele, òhe dite 
voi?.... ( agitala ) Francesco fece egli forse qualche 
scappata?.... si vorrebbe forse macchiar il suo 
onore mio fratello? Intenderebbe di far torto 
a suo padre che si è logorata la vita per met- 
terlo all’onore del mondo, a me che non vivo 
che per lui?.... Oh la sarebbe un po’ forte que- 
sta! ( siede vicino a Michele ). Zio Michele, voi 
siete una brava, una santa persona ; ditemi 
dunque tutto, tutto, poiché se la cosa è come 
temo, almeno essendo in tempo vi si potrà 
porre rimedio. ' 

Mie. Tuo fratello, Carolina, ha un ottimo cuore, 
e potrebbe essere un buon figliuolo, ma pur 
troppo il suo mal genio gli ha messo dattorno 
dei cattivissimi amici, ed egli appunto pel suo 
buon cuore crede a quanto gli vien detto, e 
segue i perversi consigli come seguirebbe i 
buoni se gli venissero dati. 

Car. Glielo dissi mille volle che mori frequentasse 
quella sorta di gente; ma, oh sì Pè come dire 
ad un sordo tirali in là. Non la vuol capire 
che si fa del torto in paese a trattare con certe 
persone. . - 

Mie. Per qualcuno d’essi non vi sarebbe male 
perchè nel fondo non sono cattivi, ma ve ne 
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ha uno specialmente che se Francesco non lascia 
del lutto finirà per condurlo a cattivo passo. 

Car. Zio Michele, per amor di Dio, ditemi chi è 
perchè vedete che io posso saperne poco, giac- 
ché sono sempre occupala ne’ miei lavori ed 
esco rarissimamente di casa. Michele va a bottega 
alla mattina e non ritorna più fino alia sera ; 
qualche volta, per motivo di lavoro, stiamo 
perfino Otto o dieci giorni lontani 1’ uno dal- 
l’altra; sono perciò all’oscuro di tutto io. Non 
conosco che Cristoforo, uno de più inlimi amici 
* di mio fratello. 

Mie. È appunto costui, che se non ci poniamo 
riparo, finirà per rovinare Francesco. 

Car. Ne dubitavo sapete, ne dubitavo, e giusto 
un momento fa che venne Cristoforo a chiedere 
di mio fratello, m’ è venuta in capo questa cosa. 
Lo soffrivo perchè Francesco me 1’ ha sempre 
decantalo per un ottimo giovine, ma in verità 
che, non mi è mai andato a sangue. 

Mie. È un tale questo Cristoforo che alla fine dei 
conti non si sa bene chi sia,, e quel che è 
peggio si vociferano certe cose sul suo conto.... 
Insomma Carolina se tuo fratello non si libera 

, da costui non sperare più bene. 

Car. Oh credete, zio Michele, non mi sarei mai 
figurata di avere in oggi un si gran dispiacere, 
in oggi che riflettevo alla consolazione che 
avrei avuta da qui a qualche giorno per le 
nozze di Francesco colla Virginia. 

Mie. È anche per la felicità di quella poveretta 
che sono qui venuto a parlarti di questo, 
poiché non vorrei che ella avesse poi a piangere 
per tutta la vita. 

Car. Purtroppo avete ragione; ma state tranquillo 
che farò ogni mio sforzo, per togliere mio fra- 
tello dalle mani di quel tristo amico. 
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Mie. Ed io ti ajuterò con tutte le mie forze. Dove 
si trova in questo momento? 

Car. Non lo saprei, è uscito questa mattina di 
buon’ora e non è ancora rientralo. 

Mie. Quando verrà questa sera o domattina prima 
di andare al lavoro digli che passi da me; vedrò 
di persuaderlo (si alza). 

Car. Mi raccomando a voi. 

Mie. (avviandosi) Addio dunque, Carolina. 

Car. Se mi permettete vi accompagnerò (ino 
abbasso. Ho appunto da uscire un momento 
onde provvedere qualche cosa per la cena. 

Mie. Come vuoi. ; ' 

Car. (i indicando la porta a sinistra) Per di qua 
saremo più presto in strada (escono). 

SCENA IV. 

* v 

Francesco e Cristoforo. , 

' * - f 

( Dopo un momento di pausa mirano dalla co- 
mune ; il loro abbigliammo è da opera j, però 
alquanto elegante). ' 

Fra. ( entrando accigliato e gettando con rabbia il 
suo cappello sulla tavola) Lasciami in pace ti 
dico. • 

Cri. (fumando) Come vuoi, il mio caro Francesco, 
oh per me non parlo più. Se a te piace lasciarti 
sputare, per dir cosi, sul viso e poi ringraziare 
chi ti Ca questa sorta di facezie sei ben padrone. 
(Si sdraja sulla vecchia poltrona). 

Fra. (con stizza passeggiando) Ma volevi tu dunque 
che io attaccassi lite nella contrada a quest’ora 
in cui tutta la gente è in moto? avrei fatto una 
bella cosa, uno scandalo per tutto il paese, e 
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poi..*, e poi egli era in compagnia di quattro 
o cinque e noi eravamo in due soltanto. 

Cri. Ab, e tu hai di questa sorta di paure tu 5 ? 
ma non sai che se gli altri avessero alzato un 
dito solo per difenderlo bastavo io solo per 
tutti ?.... - - , 

Fra. Hai un bel dire, vorrei vederti alla prova io. 

Cri. Oh di’ Francesco, tu non conosci ancora Cri- 
stoforo dunque? A nessuno è mai venuto in 
mente di soffiarmi sotto il naso sai.... (alzan- 
dosi, e ponendo una mano sulla spalla di Fran- 
* imo) Senti, Francesco, se chi ti ha insultato 
pochi momenti sono m’ avesse detto tanto come 
tu avesti le dabbenaggine di ascoltare senza com- 
"• muoverli, ti giuro che non la sarebbe finita così. 

Fra. Alla fin fine poi... 

Cri. Alla fin fine ? ( dandogli una piccola spinta ). 
Va là, uomo senza sangue, vero pulcino ba- 
gnato. 

Fra. ( piccato ) Credo di non aver mai in alcuna, 
occasione dato a divedere d’ esser un vile. 

Cri. Sta buono che da un quarto d’ ora a questa 
parte a’ miei occhi sei diventato un fanciullo. 

Fra. Oh lasciami tranquillo una volta ( siede con 
ira). 

Cri. Bravo, ora pigliatela con me. Già la deve ter- 
minare cosi; non avendo tu il coraggio di dire 
la tua ragione, e di sfogarti con chi t’offende 
ne debbo io portare la pena. . 

Fra. ( alzandosi con impeto ) Ma cosa debbo fare 
adunque? i.. J ' . . 

Cri. ( sorridendo ironicamente) E me lo chiede!.... 
Passa un malcreato nella contrada, che lo segna 
a dito, che risponde insolentemente ai suoi giusti 
rimproveri, che lo carica d’ ingiurie, e mi chiede 
cosa deve farei.... 
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Fra. (la di cui collera va crescendo) Cristoforo, 
te ne prego, non dirmi una parola di più poi- 
ché la mia collera.... tu vedi.... r-. 

Cri. Che collera? (sorridendo come sopra) È inu- 
tile fare il gradasso ora (die la frittala è fatta. 

Fra. (alterandosi vieppiù) Ma io lo conosco sai 
colui, so dove ritrovarlo, e se l’incontro va a 
terminare assai male. 

Cri. (c. s.) Figuriamoci, tu ora dici una cosa, e 
all’atto ne fai un’altra, non sei uomo.... 

Fra. (prende in farla il cappello e se lo caccia in 
testa) La vedremo. 

Cri. Oh vedremo delle belle cose!.... Amerei ritro- 
varmi qui presso in piazza per ascoltare ciò che 
quell’insolente dirà sul nostro conto. 

Fra. (alterandosi sempre mauqiormenlé) Come !.... 
In pensi?.... 

Cri. Sicuro; a quest’ora canterà in pubblico le 
nostre lodi. ' 

Fra. (c. s.) Come sarebbe a dire? 

Cri. Già, farà il nostro panegirico. 

Fra. (serrando il pugno) Miserabile! 

Cri. E non credere mica che sia la prima volta 
che ti fa ingiuria, no certo; l’ho già ascoltato 
io altre volle. 

Fra. E che cosa diceva? (fremendo). 

Cri. Che so io? Che hai giuocalo seco lui, e che 
l’hai truffilo. 

Fra. Io?...;- Ah mentitore infame!.... 

Cri. Che sei un ladro e che non tratti che ladri.... 

Fra. (c. s.) Ha detto questo?.... Ah dovrà render- 
mene conto. 

Cri. ( incalzando ) Che sei un...., (gli parla piano 
aW oi'ecchio) e persino che tua madre.... 

Fra. (prorompendo) Vile!... insultare mia madre!... 
Oh vieni, Cristoforo, vieni che io lo riveda, che 
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possa chiedergli soddisfazione delle sue malva- 
gie parole. 

Cri. Andiamo, io sono con te (fanno per escire). 

' SCENA V. 

Carolina dalla sinistra e delti. 

Car. Oh sei ritornato, Francesco? 

Fra. Sì, ed esco di nuovo ( bruscamente , ed av- 
viandosi). 

Car. Fermati un momento. * ' . 

Fra. Non posso. ■ ^ 

Cri. Non possiamo. 

Car. Ma.... 

Fra. (spingendo Cristoforo con rabbia ) Escirai tu 
una volta?!.... (partono). 

Car. ( seguendoli fino alla porta) Francesco, un 
istante.... Francesco !.... Egli parte e non mi 
ascolta neppure. Che significa ciò?... perchè 
quella fìsonnmia alterala? Dove vorrà condurlo 
colui? (riflettendo). Questa è la prima volta che 
egli non dà retta alle parole di sua sorella, 
che non si cura di ; me. Purtroppo il suo cuore 
si cangia di giorno in giorno, i cattivi consigli 
prevalgono ai buoni, e fra poco io l’ avrò forse 
perduto del tutto. Che fare, mio Dio?... che fare?... 
E la povera Virginia non. èdbrse sacrosanto mio 
dovere l’avvertirla della condotta di mio fratello? 
Se ella avesse ad essere sventurata, a ma- 

. ledire il giorno della sua unione con lui non 
sarebbe mia intieramente la colpa? Ah buon 
Dio! non toglietemi la speranza, suggeritemi 
voi i mezzi, e datemi bastante coraggio onde 
io possa rimettere sul retto sentiero il mio po- 
vero fratello, e salvarlo dal precipizio in cui 
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sta per piombare ( rumori , e grida lontane) Qual 
rumore?... una lite forse... (va alla finestra) 
Panni che si battano.... (inquieta) Bontà divi- 
na!.... che tra coloro si trovasse Francesco?.,.. 
Oh qual triste giorno è m^i questo permei.... 
(rumori più forti ) Crescono le grida.... ( ritorna 
alla finestra) Di qui non si vede nulla.... Eb- 
bene, escirò perchè è necessario che io sappia.... 

. SCENA VI. 

J * ' V 

• ✓ , ^ t 

, * I * , 

Virginia affannata, ansante, e detta. 

Vir. Carolina, Carolina.... 

Car. (con tutta premura) Ebbene, Virginia?.... 

Vir. (con voce soffocata ) Tuo fratello.... Francesco... 

Car. (con ansietà) Francesco, e così?... 

Vir. Attaccò briga in piazza con Menico il fab- 
bro, dalle parole vennero ai fatti ed ora si 
battono. . : - 

Car. Ah che non mi ero ingannata L.. 

Vir. La piazza è zeppa di gente, tutti gridano, 
ed io sono qui corsa onde venga anche tu, e 
mi ajuti a trarlo di là poiché egli forse si 
perde.... ... 

Car. Oh i miei presentimenti !...< » 

Vir. Corriamo adunque, corriamo.... (voci dalla 
contrada: Arrestatelo, arrestatelo). 

Car. e Vir. (< corrono alla finestra). . 

Car. Che vuol dir ciò? 

Vir. Oh . ecco Francesco che corre a questa parte. 

Car. Mio fratello?.... 

Vir. Sia lodato il cielo, egli è salvo. 
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' ' SCENA VII. 

ftVaikccseo e «lette. 

Fra. ( entra ansante colla faccia stravolta ; è senza 
cappello, ed ha gli abiti scomposti e mezzo laceri ) 
Carolina, Carolina, salvami per carità. 

Car. Salvarti ?... Che hai tu fatto, Francesco ?.... 
spiégati in nome di Dio.... 

Fra. (] fuori di se) Nascondimi, salvami o che io 
sono perduto. 

Car. e Vir. Perduto?!.... 

Fra. Sono perduto vi dico, vogliono arrestarmi. 

Car. Arrestare mio fratello!.... 

Vir. Ma che?..;. Menico il fabbro?.... • 

Fra. Accecalo dall* ira l’ho ferito. 

Car. ( coprendosi il volto colle mani) Oh disgra* 
ziatol... {voci di fuori) È in casa, non può più 
fuggire. - ■ 

Fra. Li sentite? essi -sono qui sotto, chiudete 
quelle porte. - 

Vir. {andando in furia a chiudere le porte ) Ah 
Francesco, non l’avrei mai creduto!... 

Fra. {che ha riflettuto) Sì, non vi è altro scampo. 
Procurate che nou entrino subilo, io mi metterò 
in salvo. 

Car. Ma per qual parte?... 

Vir. Ma dove? 

Fra. Là, per la finestra che dà sul vicolo {indi- 
cando la camera a destra) {Voci come sopra, — 
largo, largo alla giustizia). 

Car. {tremante) Sbrigati adunque, o non sarai più 
in tempo. > . 

Fra. Addio, sorella mia, ci rivedremo, lo spero 
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{entra nella camera a destra seguito da Vir- 
ginia).' v ; 5 ; - - 

Car. ( appoggiandosi ad una sedia ) Mio Dio!.,., 
dammi coraggio.... io mi sento morire {si batte 
alla porta , voci come sopra: — Aprite, aprite, 
in nome della giustizia). 

Car. {disperala guardando ansiosamente a destra ) 
Che fare ora?.... che fare?... 

Vir. {dalla destra ) É fuggito, Carolina, è fuggito, 
potrà mettersi in salvo. “ 

Car. {con gioja ) Salvo?... Dio ti ringrazio. 

Vir. {con profondo dolore ) Sì, ma noi l’ abbiamo 
perduto 1 

Car. Perduto! {voci di dentro, si balte: — Aprite 
o gettiamo la porta) Ah!... egli ci ha disonorati 
e per sempre! {cade sopra una sedia , cresce il 
rumore al di fuori, Virginia va per aprire la 
porta. Cala il sipario). 


FINE DELL’ATTO PRIMO. 
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Piazza. A sinistra dello spettatore una bottega elegante 
che si vede internamente illuminata ; al dissopra 
della medesima un’ insegna su cui sta scritto. — 
Birra, liquori, e Vini. Giuoco del bigi i ardo. — A 
destra facciata e ingresso d’ una chiesa, alcuni gra- 
dini di marmo sporgono sulla piazza. È notte, un 
fanale a gaz rischiara la scena. Battono le otto di 
sera. c ( _ 

SCENA PRIMA.- 

Alberto indi Giulio. 

' ' . w 1 * \ ' 

1/ v. . 

A là. (Di dentro e dal fondo canta le strofe se- 
guenti) : 

Soave k l’ora, un debole 
'Raggio di luce appena 
Risplende ancor sui vertici 
Della mia patria amena; 

Tutto è silenzio, il placido 
Stormir di fronda e fronda j 1 
Allegra al suon dell'onda ' 

Il tramontar del di. , ' s 

Ed io solingo e tacito 
Solo a te penso, o cara, 

Meo, d'ogni affanno immemore, 

È la mia vita amara. 

La tua diletta immagine - - 
Mi si appresenta intanto; 

Ah fia più dolce il canto 
Se il tuo bel cor l’udì. — . 

(. Rumori dalla bottega e voci d’ allegria). 
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Giu. (i esce infuriato dalla bottega) Maledettissimo 
giuoco!.... maledettissimo estaminet!.... pare che 
il diavolo mi vi trascini. 

Alb. ( che sarà frattanto venuto dal fondo) Che 
cos'hai, che cos’hai buona lana? 

Giu. Oh Alberto sei tu? Ho che mi trovo per la 
terza volta in un mese rovinato, saccheggiato, 
annichilito. Trista mania di moltiplicazione mi 
hai ridotto all’ ignobile somma di quindici soldi 
{conta le monete sotto il fanale). 

Alb. Fa come faccio io, non giuocare, e cosi non 
ti troverai così spesso ridotto al verde, e quel 
che è peggio nell’impossibilità di prendere i 
tuoi esami, e di finire il tuo corso di studj. 

Giu. Certo, se fossi un fortunato ganimede come 
sei tu, passerei diversamente il mio tempo, per 
esempio a cantare sotto le finestre di qualche 
amata riamante..» . \ 

Alb. Tu scherzi*.;. 

Giu. Ah scherzo io? Come se momenti sono non 
avessi udito la tua voce laggiù sotto quelle 
finestre.... Ah tu credi che da noi non si sap- 
pia che tu sei un piccolo Don Giovanni, a 
malgrado della tua aria d’impostore; ma già 
le donne tirano tutte al sentimentalismo, al 
poetico, al soprannaturale, benché spessissimo.... 
poverette !.... la soave, la dolce, la celeste poesia 
si cangi per esse in dolorosissima prosa. 

Alb. Io non sono niente affatto un Don Giovanni 
come tu credi, nè un impostore come tu dici; 
amo è vero, una fanciulla, che appena laureato 
spero di fare mia sposa, e siccome, avendo jeri 
preso il mio esame, parto domattina per pas- 
sare le vacanze presso la mia famiglia , così 
questa sera la salutai col mio canto. 

Giu. E dire che tutti sono felici mentre io solo 
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mi trovo in uno stato compassionevole!.. Ho 
già giuocato e perduto per tre volte i danari 
che con mille scuse e raggiri mi feci spedire 

, dai miei parenti per passare l’esame, ed ora 
per prenderlo mi rimangono .quindici soldi; al- 
meno mi esaminassero, con questi; ma pur 
troppo dottori per quindici soldi non' se ne 
fanno. 

Alb. Pensa a te Giulio, non vedi? In sette anni « 
di studio non hai potuto giungere che al 
terz’anno di medicina e chirurgia; seseguiti di 
questo passo sarai studente per tutto il tempo 
della tua vita. 

Giu. Meno male , mi adatterei , purché la borsa 
fosse sempre piena. 

Alb. Hai dunque di nuovo giuocato e perduto? 

Giu. Che cosa vuoi ?.. il diavolo ci ha messo la 
coda. Dopo aver passeggiato due ore sotto un 
viale col mio scartafaccio in mano studiando , 
o almeno coll’aria di studiare, e gettando nello 
stesso tempo delle occhiate tenere ed espressive 
a tutte le governanti di ragazzi che si trova- 
vano in quella località , perchè fra quelle sol- 
tanto io faccio le mie conquiste , stavo per ri- 
tirarmi; allorché qui alla prima voltata della 
contrada incontro due dei nostri amici che 
m’invitarono a pagare una bottiglia di birra. 
Accetto ed entriamo là. dentro. ( accenna la 
bottega). . . 

Alb. Non capisco perciò... 

Giu. Aspetta. Gli amici per entrar lì avevano una 
ragione forte, palpabile, alta, bruna .... 

Alb. Una ragione bruna ? 

Giu. Si, un movente in gonnella, una donna cui 
essi per leggiadria applicarono il nome di 
Abdel-Kader. 
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Alb. ( ridendo ) Abdel-Kader 1 , . 

Giu. Già, un nome affeziona ti vo, e per dir la ve- 
rità non male adattato, perchè quella donna ha 
un’aria beduina e feroce, e nessuno più di me 
ha potuto persuadersene, poiché un suo sorriso 
mi fece andare per traverso un bicchiere di 
birra con evidente pericolo di soffocazione. 

Alb. Cosa strana 1 

Giu. Stranissima, Non essendo adunque, come ti 
dissi, in caso di sostenere le occhiate di quella 
donna, rivolsi il mio sguardo da un’altra parte, 
e la sorte volle che incontrassi* un tavoliere 
da giuoco ; la mia solita mania incominciò , 
e 'mi posi a confidare la mia borsa al destino. 

Alb. Malaccorto ! 

Giu. Malaccorto , Ja è proprio cosi , perchè un 
poco su, un poco giù finii col perdere tutto. 

Alb. E chi era il tuo antagonista? 

Giu. Un uffiziale d’aspetto imponente coi baffi 
biondi tinti di nero, un partigiano di Abdel- 
Kader. '■ - 

Alb. Tu mi sei amico, Giulio, sei un buon giovane, 
hai dell’ingegno e mi rincresce perciò che ti 
perda così. 

Giu. Hai ragione, mio caro, mi conosco , potrei 

fare, ma non faòcio . , . . . potrei essere ma 

non sono potrei . potresti prestarmi 

dieci franchi?... . k x 

Alb. Per giuocare di nuovo?... Oh non sarà mai, 
non voglio io essere partecipe della tua dissi- 
patezza. , •> . . 

Giu. Ti prometto di noti giuocar più. Alberto, 
ascolta le voci dell’amicizia, il cuore ti parli.... 

( con serietà comica) è Iddio che ti manda, 
il cielo qui t’inviò per prestarmi dieci franchi 

Alb. Ma, amico mio, domani mattina io parto, e 
in viaggio bisogna essere provvisto 
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Giu. Un giorno, non so quale, te li restituirò, te 
lo giuro. 

Alb. Oh io non dubito della tua puntualità. 

Giu. Mi presti dunque questi dieci franchi? 

Alb. Eccoti due scudi (glieli dà) ina, bada, Giu- 
lio, se vengo a sapere che tu giuochi ancora ti 
cancello dalla lista de’ miei amici. 

Giu. Ciò non succederà. 

Alb. Oh addio, colle tue chiacchiere mi fai per- 
dere tempo, mentre ho àncora di andare all’ uf- 
ficio delle messaggerie a fermarmi il posto per 
la partenz£ di domattina. 

Giu. Non ti trattengo di più. Ci rivedremo ancora 
questa sera? 

Alb. Di certo, al solito caffè. 

Giu. Addio., Alberto. , . 

Alb. ( con intenzione) Addio giuoco. ( Alberto 
parte). ^ ‘ ’• 

Giu. Dieci franchi... sono pochi... ma posso ten- 
tare la rivincita. Se li perdo, pazienza, ci sono 
assuefatto. Se guadagno... se guadagno ritorno 
uomo mentre ora sono una bestia. Coraggio 
. adunque, andiamo a giuocare all’ecartè l’esame 
, del quart’anno di 'medicina (rientra nella hot- 
, tega). 

SCENA II. 

* ' >. j ^ J ’ | f m I * ^ 

Cristoforo e Francesco dal fondo. 

(sono vestiti signorilmente.) 

' * ’ 5 1 ‘ 

Cri. Cammina tranquillo, di che temi? 

Fra. (preoccupalo) Cristoforo, perchè m’hai tu 
- fatto vestire questi abiti? Non mi convenivano 
forse meglio quelli che indossavo? 

Cri. Bravo, per essere riconosciuto più facilmente. 
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Seguimi, fa quello che ti dico, e non cercare 
più in là. 

Fra. Seguirti? Pur troppo pare che una forza so- 
vranaturale mi ti tenga avvinghiato. Eppure tu 
sei il mio cattivo genio, per tua cagione fui 
spinto al male, per te mi trovo lontano dalla 
mia casa, dal mio paese, da quelli che amo, 
per te gettato in quest’ ampia città, e costretto 
a non uscire che di notte per tema di essere 
riconosciuto ed arrestato, per te disonorato in- 
fine,... e ancora ti seguo, ancora vivo in tua , 
compagnia, ascolto ancora le tue parole... Oh 
questa è la mia colpa maggiore I 

Cri. ( con impostura ) Là, fate del bene al vostro 
simile, eccone la ricompensa: rimproveri ed 
ingratitudine. Francesco , tu non pensi che a 
te stesso, e non ti curi di quanto operai in tuo 
vantaggio, di quanto seguito ad operare. Chi 
dei tanti tuoi amici si diede premura di cor- 
rerti dietro per ritrovarti appena si seppe che 
t’ eri posto in salvo ?... nessuno. Chi dopo, averti 
rintracciato con mille stenti e fatiche ti offerse 
la sua compagnia e la suà borsa nel frangente 
in cui ti trovavi, e sprovvisto d’ogni risorsa 
com’eri?.. Nessuno. Chi sacrificò tutto per farsi 
tuo compagno, per ajutarti coi suoi consigli e 
colla sua esperienza ad evitare ogni pericolo? 
Chi infine ti condusse sano e salvo in questa 
città, e da due mesi ti ricovera e ti alimenta? 

Io, io solo, o Francesco. Ripeti ora, se ne hai 
il coraggio, che io sono il tuo genio cattivo. 

Fra. Perdonami, è vero... Però fu per tua cagione 
che io corsi a ferire Menico il fabbro, per tua 
cagione sono bandito e fuggiasco. 

Cri. E che? Sono forse io che ti ho consigliato 
a tale eccesso ? Non ti avrei mai creduto capace 
di tant’ira, di tanto furore. 
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Fra. Oh la ragione mi abbandonò in quell’istante !... 
Cri. ( osservando la bottega ) Oh ecco una birreria, 
entriamo a vuotarne una bottiglia. 

Fra. Che dici tu ? vuoi perdermi ?... 

Cri. Eh che franchezza ci vuole ! Più si teme e 
più cresce il pericolo.-. Vieni, danaro non ne 
manca. • 

Fra. Danaro?... ( come colpito da un’idea) Fer- 
mati un istante. Due mesi or sono quando mi 
raggiungesti a caso nelle boscaglie presso il 
mio paese, e che mi t’ offristi a compagno, mi 
dicesti d’aver teco un centinaio di franchi, e 
che con quelli 1 avremmo potuto vivere per 
qualche tempo finché altrimenti ci fossimo pro- 
; visti. Quella somma a quest’ora noi la consu- 
mammo ben più di tre volte, e cionullameno 
J sempre mi dici che danaro non manca. Cristo- 
foro, dimmi, che significa ciò? La camera ap- 
partata che noi occupiamo , questi abiti coi 
quali ci siamo completamente rivestiti, richie- 
donò altri proventi che noi non abbiamo, e tu 
ripeti ancora che danaro non manca. Rispondi, 
ciò che significa? 

Cri. Quale domanda? ( sorridendo ) Ti ho già detto 
più volte di seguirmi, di stare tranquillo, e 
non cercare di più. 

Fra * Non dar vita ai miei sospetti, spiegami que- 
st’ arcano, lo voglio. , - 

Cri. Stolto, nella tua attuale posizione nel mondo 
che V importa dei miei segreti? Calca le mie 
pedate, segui il mio cammino e non ti curar 
• d’altra cosa. , 

Fra. E se' il tuo. cammino avesse ad essermi fa- 
tale? 

Cri. Quali idee ti passano per la mente? 

Fra. Come va dunque che due giorni or sono eri 
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malinconico e triste, ad altro non pensavi che 
alla nostra miseria, e questa mattina invece, dopo 
aver passato la notte fuori di casa, vi rientrasti 
ilare e contento portando abiti e danari ? 

Cri. ( imbarazzato ) Un amico che da lungo tempo 
non aveva veduto, udendo i miei bisogni, vi 
sovvenne per quanto gliel permisero i proprii 
mezzi. 

Fra. Tu menti, Cristoforo, io ti conosco, altrimenti 
te li procurasti. 

Cri. Che vuoi tu dire? . . 

Fra. ( a mezza voce) Sì , altrimenti... e voglia il 
cielo che io m’ inganni... 

Cri. E chi sei tu che mi accusi ? Un bandito, un 
omicida può darsi... ; :1 

Fra. ( offeso ) Cristoforo ! • 

Cri. Sì, un bandito che, se io non fossi, sarebbe 
costretto a vivere conie le belve fra i boschi , 
un uomo cui la giustizia dà la caccia ogni 
giorno, che non ha mezzi per vìvere, nè può 
procurarsene, che è disprezzato e vilipeso da 
tutti, che la società ributta dal suo seno e segna 
col marchio dell’infamia, un uomo infine che 
non ha altra prospettiva fuorché il carcere e 
l’ergastolo. 

Fra. Oh non a te spetta l’insultarmi... 

Cri. Non t’insulto io, no, solo ti faccio presente 
la tua ' posizione, solo ti provo che sulla faccia 
del mondo non puoi seguire altra strada che 
quella che io t’addito. Bando dunque alle tua 
melanconie, ai tuoi timori, ai tuoi dubbi; se le 
società ti ributta, e tu odia la società. 

Fra. La società ? e perchè dovrò odiarla ? - 

Cri. Perchè per essa più non esisti, perchè odian- 
dola la sforzerai a provvedere a , quanto ti è 
necessario. * 
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Fra. Non ti comprendo. 

Cri. ( additando la bottega) Vieni li spiegherò il 
mistero^ ( Rumori nella bottega). 

Fra. Non entriamo lì dentro, te ne prego. 

Cri. Come vuoi, dirigiamoci adunqae verso altra 
parte. 

Fra. Se rientrassimo nella nostra camera? 

Cri. Ritirarci ?... Sciocco , d’ora innanzi a quest’ 
ora comincierà il giorno per noi , e terminerà 
all’ apparir della luce. Vieni, povero dubbioso , 
vieni... (Una spinta ancora e l’uomo è mio). 

( partono dirigendosi verso il fondo). 

\ ‘ 1 1 1 * 

SCENA III. 

Giulio e Crescentini dalla bottega. 

j ' ■ . 

Giu. (di dentro forte ) Ho guadaguato e voglio 
essere soddisfatto. , 

Gre. ( uscendo ) E chi dice di non volervi soddi- 
sfate ? 

Giu. ( uscendo senza cappello e con una carta in 
mano) v Oh avete un bel metodo di pagare la 
gente voi, tirate fuori la borsa e vi dirigete 
verso la porta. 

Cre. Eh non fate tanto strepito, che siate male- 
• detto !... . . . 

Giu. Maleditemi finché volete, ma pagate.. 

Cre. ( dandogli del denaro) Ecco ciò che vi spetl a. 

(fa per andarsene). "> 

Giu. (guardando in fretta le monete sotto il fanale) 
Come? mi date quaranta franchi mentre :ie 
avete perduto cento sulla parola ?... Signore!... 
(forte). - ^ . /: 

Cre. Come? (ritornando) non vi ho dato che qua- 
ranta franchi? 
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Giu. Eccoli -(glieli dà): •'* ' . ** ‘ 

Gre. Mi sarò sbagliato. Allora vi darò un biglietto 
di banca (cava un portafogli dall’abito e ne 
trae un biglietto rosso ) Eccovi un biglietto da 
cento franchi, siete contento ? 

Gin. Niente più del necessario. 

Gre. A rivederci (s J incammina ). 

Giu. Riverito ( dopo aver esaminato il bigliétto) 
Signore !.. Signore!., (gridando forte corre die- 
tro a Crescentini). " 

SCENA IV. 1 

i j . < 

Domenico, varii avventori della bottega, 

. „ e detti. • • 

. ' v * * '■'» 

Dom. ( uscendo ) Chi è che grida così forte? 

Giu. (ritorna trascinando Crescentini pelV abito) 
Signore, il vostro biglietto non è in corso. 

Cre. Voi siete un incivile e me ne renderete ra- 
gione. 

(jrtiii Come vi piacerà* ma quando mi avrete pa- 
gato. 

Cre. È la seconda volta che vd pago. 

Giu. SI, con un biglietto d’omnibus (mostra il 
biglietto rosso 3 tutti ridono). 

Dom. (ridendo) Oh bella !... bellissima 1... 

Cre. Sarete voi che l’avrete cangiato. 

Giu. Signore!... io non cangio biglietti ,d’ om m* 
bus. . . : - . . 

Dom. Giulio non è capace. 

Cre. Eccovene un altro e lasciatemi in pace, (gli 
dà un altre i biglietto). 

Giu. Aspettate che l’esamini (dopo aver eseguilo) 
È in regola, potete partire. 
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Cre. (Maledetto studente ! non ho pututo. imbro- 
gliarlo) (via). 

Dom. ( ridendo ) Grazioso 1... un biglietto d’omni- 
bus L. , . - • 

Giu. Briccone, voleva farla a me, a me che stu- 
dio tutto il giorno l’ impronto delle monete, e 
i geroglifici dei biglietti di banca. - 

SCENA V. • 

•’ * ' • * ' v , 

1 t ' V. * 

Alberto dalla destra, Francesco e 

Cristoforo al fondo e detti. 

Alb. Che vedo? Giulio ancora qui senza cappello 
e così affannato? 

Giu. Caro Alberto, i tuoi dieci franchi mi hanno 
portato fortuna, fecero nelle mie mani l’ effetto 
della calamita, hanno attratto una buona ,dose 
-di compagni, x . 

Alb. E la tua promessa di non più giuocare ? 

Giu. Ho tentato la fortuna per l’ultima volta, e 
la briccona mi ha sorriso. Eccoti ì tuoi due 
scudi (glieli dà); ti ringrazio, e rientro perchè 
i miei compagni mi aspettano. 

Alb. Giulio , ravvediti una volta. 

Giu. È impossibile: induratum est cor Faraonis. 
Animo, Alberto, entra anche tu con me, vieni 
a bere un bicchierino di birra spumante. 

Alb. Non posso fermarmi. 

Giu. ( declamando comicamente ) Vieni , e vedrai , 
ti mescerà Abdel-Kader. 

Alb. Questo nome stuzzica la mia curiosità, verrò 
fra poco a salutarti. 

Giu. Ah?... Capisco... Vuoi scuotere per l’ultima 
volta le fibre del cuore della tua innamo- 
rata ?... 
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Alb. Fai sempre delle supposizioni.. 

Giu. Giustissime. Ti aspetto adunque; sbrigati, e 
sopratutto bada poi alle volte di non commuo- 
vere che le finestre. ( ironico ) Sono tanto sen- 
sibili i cuori delle donne!... 

Alb. Va via, matto, a rivederci fra poco (parte). 

Giu. ( a Domenico e agli altri che saranno stati 
in disparte discorrendo ) Avanti, avanti amici, 
giuoco ed allegria. Andiamo a mettere alla prova 
la birra d’Abdel-Kader, e il suo tire-boucbon. 
(entrano tutti). , , • • 

Cri. ( che in questo frattempo sarà stato osser- 
vando al fondo della scena con Francesco.) 
Udisti? Là dentro si giuoca e si guadagna.., 
( avanzandosi .) Chi sa che non possiamo ritrarne 
qualche utile anche noi? ... 

Fra. ( cupo e concentrato) Utile ? ^ in qual modo? 

Cri. Mi promettesti or ora tli secondarmi in tutto 
*e per tutto, lascia dunque che io scopra terreno, 
e veda cosa si deve fare. 

Fra. Cristoforo, te ne scongiuro, allontaniamoci 
da questo luogo; io sento in me un caldo sof- 
focante, parmi di non poter respirare. 

Cri. Sciocco., vuoi tu che abbandoniamo così pre- 
sto l’impresa? 

Fra. Aspettiamo domani, un altro giorno, ma non 
questa sera. 

Cri. Che? Saresti una banderuola? avresti già mu- 
tato pensiero? 

Fra. Te ne ho io forse manifestato uno? Ho ascol- 
tato le tue parole, ecco tutto, e non le ho ne- 
anco comprese a fondo; sono così agitato, così 
inquieto che non posso costringere la mia mente 
alla riflessione. 

Cri. Di che dunque ti dai cura?... purché rifletta 
io a tutto... 
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Fra. Oh se tu ciò facessi non saremmo -a questo 
punto. ' I 

Cri. Orsù, se non ti piace il mio modo di pensare 
lasciami e provvedi diversamente alla tua sorte; 
io non te l’impedisco di certo, ma bada nel 
tempo stesso al pericolo a cui ti esponi. Ine- 
sperto e senza appoggi cadrai ben presto nelle 
mani della giustizia, e in tal caso sai qual fine 
ti aspetta. ‘ . • 

Fra. Taci, demonio, e dimmi che vuoi tu fare in 

■ questo luogo? 

Cri. Entrare là dentro, bere inosservato una bot- 
tiglia di birra, esaminare i giuocatori ed il 
giuoco, e decidere in seguito. 

Fra. Ma io?... se qualche sospetto?... 1 

Cri. Benché di nulla tu abbia a temere, ciò nul- 
lameno attendimi qui presso, sarà per poco, mi 
basta un colpo d’occhio. 

Fra. Cristoforo, per l’ultima volta te ne prego, 
ritiriamoci finché siamo in tempo; il tuo è un 
malvagio pensiero. 

Cri. Eh finiscila una volta coi tuoi rimorsi e colle 
tue paure; ricorda quanto testé ti ho detto , e 
scaccia ogni dubbio. Aspettami, vedrai fra poco 
se non è meglio seguire francamente il mio 
consiglio , o vivere fra quattro mura appiattati 

e tremanti. ( entra nella bottega). 

- » s 

SCENA VI. 

% . * ‘ 1 , x . , . * * , 

Francesco solo. 

Seguire i suoi consigli?... Ah per mia sventura 
pur troppo li ho seguiti finora !... Se egli non 
fosse, io me ne sarei là tranquillo nella mia po- 
vera casetta nella quale regnerà ora la più 
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i ' " ' 

squallida miseria, sarei là in compagnia di mia 
sorella e di Virginia, di Virginia che non sen- 
tii mai tanto d'amare come in questo momento, 
in cui mi trovo da Jei diviso... Oh fatalità 1... 
ma... come potei io prima sì buono ed onesto 
lasciarmi trascinare a sì grave eccesso? Come 
potei smarrire la ragione a tal punto da distrug- 
gere in un istante tutti i bei sogni della mia 
vita avvenire? Davvero che io stesso non giungo 
a comprenderlo !... Ma si che lo comprendo... 
Cristoforo solo è la mia rovina, il mio genio 
del male; mille volte lo maledico, e ciò nulla- 
meno mitrovo ora costretto a vivere al suo fianco. 
( passeggiando agitato) Ebbene, poiché havvi 
un fatale destino che guida le mie azioni, che 
guida i miei passi, tal sia di me, dimenticherò 
il passato, chiuderò il mio cuore ad ogni dolce 
sentimento, e odierò tutti odiando me stesso. 
(V ode di dentro il canto d’Alberto). 

Io solitario e tacito , ■ > 

j - Solo a te penso o cara, 

Men, d’ ogni affanno immemore, 

É la mia vita amara. 

La tua diletta immagine 
Mi si appresenta intanto ; 

Ah fia più dolce il canto 
Se il tuo bel cor l’ udì. ^ 

. V . 

Dio!... qual voce!... Quante soavi memorie mi 
richiama alla mente !..; E tutto ho perduto , 
tutto. Ah sono pur sventurato !. . 

> ' ' SCENA' VII. ! • : 

Cristoforo dalla bottega, e detto. 

Cri. Eccomi a te, ho già veduto abbastanza. 

Fra. Possiamo andarcene dunque? 
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Ori. Tutt’altro. Havvi là dentro un uomo che ra- 
duna a sè dinanzi un mucchio d’oro, che la 
fortuna seconda.... 

Fra. E che ci cale di questo? 

Cri. I due che gli giuocano contro sono ornai ri- 
dotti a secco, fra poco, spero, abbandonerà il 
tavoliere ed uscirà dalla sala. 

Fra. Cristoforo!., io credo di comprenderti!... 

Cri. Tanto meglio, secondami dunque. 

Fra. Io secondarti? non lo sperare giammai. 

Cri. Che? mi lasceresti solo ad affrontare il peri- 
colo? mi costringeresti ad abbandonare la pre- 
da? 

Fra. Pensa, Cristoforo, a che ci esponiamo. 

Cri. Vi ho già pensato, ora non è più tempo di 
riflessioni. 

Fra. Vuoi dunque?.... 

Cri. Taci... ( guardando a destra) viene qualche- 
duno. Nascondiamoci là dietro (si ritirano dac- 
canto alla chiesa, lasciandosi però scorgere di 
quando in quando). * 

SCENA Vili. 

Alberto e detti appiattali. 

Alb. Come sono contento !... non poteva andar 
meglio. Essa riconobbe la mia voce , aprì pian 
piano la finestra e mi gettò un biglietto , un 
biglietto scritto da lei !... Oh è duopo che io 
ne sappia il contenuto, (legge alla luce del fa- 
nale) « Diletto ,mio » Suo diletto... che cara 
creatura !.... < È già la seconda volta que- 
« sta sera che intendo la vostra voce, ma dap* 

* prima non ho potuto avvertirvene. Vi scrivo 

* ora in fretta che vi amo, che vi amerò ognora 
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« con tutte le forze dell’anima; aspetterò ras- 
« segnata e mesta il vostro ritorno, e mi terrà 
« in vita la speranza di essere un giorno a voi 
« unita per sempre. Addio Alberto. La vostra 
« Eloisa. » Oh angelo mio 1 ( bacia la lettera )• 
Amami pure e vivi tranquilla, che io corrispondo 
al tuo affetto, che il mio cuore a te sola appar- 
tiene. Ora, vediamo un pò se Giulio è ancora 
qui dentro, ha detto di aspettarmi... ( entra 
nella bottega ). 

Cri. ( avanzandosi , a mezza voce ) Davvero, Fran- 
cesco, io ti credeva meno pauroso... tu tremi...? 

Fra. Non è il pericolo, Cristoforo, è la colpa .che 
mi spaventa. 

Cri. Eh scaccia da te quella voce importuna, 
pensa ora alla nostra intrapresa. 

Fra. E se ella fallisce? se ci perdessimo en- 
trambi ? ' 

Cri. Fidati di me, in ogni caso attàccati ai miei 
passi, e gambe... (accenna il fuggire). 

Fra. E* se ci raggiungono ? ~ 

Cri. (impazientilo) E se casca il mondo ?... male- 
ledette le tue supposizioni !... 

Fra. Nascondiamoci, qualcuno esce di là (addi- 
tando la bottega). 

Cri. È desso, attendiamo (si ritirano come sopra). 

SCENA IX. 

• ’ ' r « 

Giulio ed Alberto* 

Giu. (un po brillo fumando un sigaro) Ma perchè 
non vuoi bere, Alberto ?... birra, vino, liquori a 
tua scelta. ' . 

Alb. Non ne ho volontà, credimi , venni soltanto 
per salutarti come ti aveva promesso. 
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Giu. Grazie infinite; ma potevi fermarti un mo- 
mento se non per altro per ammirare Abdel- 
Kader e le faccie allungate de’ miei compe- 
titori... ( ridendo ) Poveri diavoli !... li ho ridotti 

* al verde. 

Alb. Si è per questo che ti trascinai fuori, perchè 
non perdessi di nuovo tutto ciò che hai gua- 
dagnato. 

Giu. Ottocento franchi... pare impossibile !... Non 
ho mai posseduto tanto. 

Alb. E ciò coi due scudi che ti ho imprestato? 

Giu. ( ridendo ) Già, con due scudi e quindici 
soldi. Ottocento franchi, eccoli qua, due biglietti 
da cento franchi ( traendoli dall’abito e mostran- 
doli) dieci napoleoni d’oro, e ottanta scudi 
che ho in questo fazzoletto... ( mostrando un 
piccolo involto coperto con un foulard) iu man- 
canza di sacchetto. Altro che esame !... sapresti 
indicarmi ove siavi un palazzo da vendere? Io 
lo compro a prima vista coi mobili e col por- 
tinajo. 

Alb. ( ridendo ) Pazzo maladetto !... Oh finiamola, 
sarà meglio ritirarsi perchè è già tardi e do- 
mattina io parto di buon’ora. 

Giu. Tu parti? ( facendo suonare le monete) io 
resto. 

Alb. Faresti meglio a prender l’esame finché sei 
in tempo. 

Giu. Certo, l’ esame, non potessi far altro che dar 
saggio ai professori della mia profonda scienza 
all’ecartè ed al bigliardo. 

Alb. Oh addio, Giulio, e a rivederci fra quattro 
mesi. 

Giu. Addio, saluta per me tutte le belle donne 
del tuo paese. 

Alb. Lo farò per mio Conto. Vuoi che t’accom- 
pagni? 
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Giu. Che? in due salti sono nella mia camera, 
accendo il lume, depongo in. bella mostra la 
pecunia sul tavolino, mi sdrajo sul letto, e mi 
preparo all’esame meditando sull’ origine e sul- 
l’utilità dei cataplasmi. • 

Alì). Addio, matto (si dirige iti fretta al fondo a 
destra.) 

Giu. Addio, buon viaggio e felice ritorno (vip al 
fondo a sinistra cantarellando). 

SCENA X. 

( 

% > * ♦ 

Cristoforo e Francesco. 

* ' 1 

Cri. (die avrà dal suo nascondiglio spialo tutti i 
movimenti di Giulio e di Alberto) È solo... 
(a mezza voce e concitato) si dirige là per 
quella contrada deserta,,., l’ occasione è propi- 
zia... vieni, Francesco. 

Fra. È impossibile, io non voglio seguirti. 

Cri. Vigliacco !... dovremo per colpa tua perdere 
ottocento franchi?... Vieni, o non siamo più in 
tempo. 

Fra. (combattuto ed incerto) Che fare adunque?... 
che fare?... 

Cri. Io da una parte, e tu dall’altra.. Coraggio e 
sangue freddo... al resto ci penso io. 

Fra. (seguendo macchinalmente Cristoforo) Cristo- 
foro... tu mi perdi !... 

Cri. (trascinando Francesco , e dirigendosi fretto- 
loso verso la parte di dove uscì Giulio ) Ma 
vieni, vieni una volta !... 

(Pausa. Battono nove ore ; alla metà dei tocchi si 
ode di dentro il grido lontano di Giulio — Ai 
ladri, ai ladri ! — Quindi come ferito e soffocato 

2 
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— As...sa...sini I... — Altra pausa , quindi Cri- 
stoforo attraversa la scena fuggendo a destra 
coll’ involto e coi biglietti di Giulio. Francesco 
lo segue pallido , contraffatto , coi capelli irti. 
Giunto dinnanzi alla chiesa retrocede come ina- 
ridito , si copre il volto colle mani e grida di- 
speratamente — Oh! che ho mai fatto !... *— indi 
fugge barcollando dietro a Cristoforo ). 

' ( Cala il sipario ). 


FINE DELL’ATTO SECONDO. 
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(Carcere. A sinistra dello spettatore una porta chiusa 
da un chiavistello di ferro. A destra una finestra 
con inferiata. Al fondo un giaciglio formato con due 
panche ed un pagliericcio. Un’ altra panca vicino 
alla finestra, ed una rozza tavola su cui una botti* 
glia di terra, del pane e qualche vettovaglia). 

* . * 

SCENA PRIMA.’ 

Francesco ( pallido e dimagrito sta in aria pensosa 
seduto sul giaciglio colle braccia incrocicchiate sul 
petto). '• 

Un anno 1 e non è ancora finita ! come è 

lento il procedere della giustiziale come lun- 
ghe, angosciose le ore che trascorrono fra que- 
ste mura ! Dacché riconosciuto ed arrestato 
venni gettato in questa prigione, attesi dapprima 
ogni giorno con ansia il momento di essere 
condotto alla presenza dei giudici onde conoscere 
il mio futuro destino e qual pena mi tocche- 
rebbe a scontare; quel momento giunse alla 
fine, tremai, e per tre giorni costretto a subire 
un doloroso interrogatorio, vidi come svanire la 
franchezza che credevo poter conservare in me 
stesso , poiché nessun atto , nessuna parola , il 
pensiero neppure sfuggì allo sguardo indaga- 
tore della giustizia. Ora... ora attendo ad ogni • 
istante la sentenza fatale... Qual sarà dessa?... for- 
se!... (coprendosi il volto colle mani) Dio!... questa 
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sola idea basta a farmi rabbrividire... ( riflet- 
tendo un islante) E tutto per lui!... per un in- 
fame amico , per un malvagio compagno mi 
trovo ridotto a un sì terribile passo. Oh Cristo- 
foro !... fossi almeno morto come te difendendo 
la mia libertà, ma io vivo... e non mi sento il 
coraggio di morire... ( passeggia còncitattì.) Que- 
ste giornate sono dunque eterne?... Non avrà 
termine quest’agonia ? 

> SCENA II. 

Giacomo e detto. 

Già. ( entrando con una bottiglia di terra e rin- 
chiudendo la porta ) Eccovi qui un’ altra botti- 
glia d ’ acqua pulita, (la pone sulla tavola to- 
gliendo V altra ) Pane non ve ne manca, più 
tardi avrete la vostra razione (fa per uscire). 
Fra. Scusate, brav’uomo... ; ' • ■ 

Gìa. Brav’uomo!.. ( con ironia). 

Fra. Sapreste dirmi qualche cosa del mio proces- 
so ?... se... 

Già. ( stringendosi nelle spalle) Ma !.... 

Fra. Voi forse avrete inteso qual risultato... 

Già. Se avessi da darmi pensiero dei processi di 
tutti i prigionieri che si trovano in queste car- 
ceri starei fresco... 

Fra. Scusate, credevo... 

Già. Ciò che non è. A rivederci. 
i ra. (con premura cercando di trattenerlo ) Per- 
dono, amico... 

Già. (come sopra) Amico!..., 

Fra. Ancora una parola... 
da. (bruscamente) Che volete? 
ì'r a. Chiedervi se la mia lettera sia stata spe- 
dita. 
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Già. Credo di si, già non vi era niente di male. 

Fra. Oh grazie, grazie, questa almeno è una con- 
solazione!... 

Già. Meglio per voi. Addio ( esce e chiude). 

Fra. La lettera è stata spedita, mia sorella dun- 
que l’avrà ricevuta, conoscerà la mia situazione 
e non vorrà abbandonarmi ( siede sulla panca). 
Da due anni, dal giorno della mia fuga questa 
è la prima volta che suo fratello le scrive, suo 
fratello che ella avrà finora creduto estinto, non 
avendone mai più avuta novella, che avrà forse 
dimenticato, come egli l’ha sì crudelmente ob- 
bliata... Ma se ella più non vivesse, se il dolore 
e la miseria l’avessero uccisa?... Ah forse non 
sono più in tempo, forse troppo tardi ho aspet- 
. tato a sovvenirmi di lei. Povera Carolina , po- 
vera Virginia, quanto avranno sofferto !... (riflet- 
tendo) D’ altronde qual giovamento può ella 
recarmi ? le lagrime d’una donna non potranno 
al certo far variare la mia condanna, le di lei 
suppliche riesciranno inutili... Oh ma sia qual 
vuoisi il mio destino, potrò almeno vederla e 
stringerla al seno, (s'ode ad aprire la porta) 
Di nuovo... che sarà? '• 

SCENA IH. 

(Jn magistrato in toga, Giacomo, due 

soldati di giustizia , e detto. 

' Già. Francesco Lamberti, si chiede di voi (si ferma 
presso alla porta coi soldati). 

Fra. (sorpreso) Eccomi. 

Mag. (avanzandosi con ma carta) Il supremo ma- 
gistrato, nulla tralasciando die potesse vieppiù 
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chiara far palese la verità, tutto ponderando, ha 
alla fine deciso sulla vostra sorte. 

Fra. (Che ascolto?...) 

Mag. Molti e gravissimi sono i vostri delitti, pro- 
vati essi sono e in gran parte da voi confessali, 
grave per ciò doveva essere la pena ed ella sarà 
grave purtroppo. 

Fra. (Coraggio' non abbandonarmi.) 

Mag. Ascoltate adunque la sentenza che il magi- 
strato vi fa nota per organo mio, ascoltatela e 
non vi lagnate. 

Fra. (Io tremo!...) 

Mag. (legge) « Udite le accuse, le conclusioni 
« dell’avvocato fiscale, e i difensori del reo, il 
« magistrato supremo ha emanata la presente 
« sentenza. Dichiara l’accusato Francesco Lam- 
« berti convinto dei reati al medesimo ascritti, 
« e vedute le disposizioni del codice penale e 
« quelle del codice di procedura criminale lo 
« condanna... ( con voce lenta ) alla pena... della 
• morte. » 

Fra. ( annientato ) Alla morte!... (si copre il volto 
colle mani e cade sulla panca). 

Mag. La giustizia ha fatto il suo corso , piu nulla 
mi rimane a dirvi (il magistrato e i soldati 
escono. Giacomo li segue e chiude). 

Fra. Alla morte?... ho io ben inteso?... Non è 
possibile, io non debbo... non voglio morire... 
(come forsennato) Sarà un sogno il mio, la 
testa è si confusa , sr travolti i pensieri che... 
Ab no pur troppo non mi sono ingannato... il 
patibolo!... (inorridito) Oh!... Cristoforo, che 
tu sia maledetto, maledetto in eterno!... Dio 
almeno ti ritornasse in vita onde farti meco di- 
videre i rimorsi, l’infamia, e lo spavento che 
ora mi agghiaccia. Dio, Dio, non vi è dun- 
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que più speranza? non vi è dunque più mise- 
ricordia per me ? Misericordia ?... pietà ?... Ne 
ho io avuta per le vittime infelici che caddero 
sotto i nostri* colpi ? Trattenni io mai il braccio 
omicida di Cristoforo?... E io stesso'?... Oh ri- 
cordo terribile non presentarti di nuovo al mio 
pensiero- La sentenza è irrevocabile, poco adun- 
que mi rimane di vita, e domani, fatto segno 
d’ obbrobrio e d’ esecrazione, coperto d’ infamia, 
la morte mi aspetta. . Ah no, mille volte morire, 
- ma non in tal modo, ma non giustiziato !... Chi 
mi consiglia ? chi mi soccorre ? Vendetta del 
cielo, sei pure tremenda !... ( si abbandona spos- 
sato sul pagliericcio). 

SCENA IV. 

Giacomo, Carolina, Il (elicle e detto. 

(Carolina è mollo cangiata, la di lei figura è 
patita , ed è vestita miseramente. Michele è af- 
fatto incanutito e cammina a stento). 

Già. ( aprendo la porta) Numero sette. Ecco il 
prigioniero che cercate. 

Car. (entrando affannata) Francesco... France- 
sco !... 

Fra. ( alzandosi ) Qual voce ?... Gran Dio... Caro- 
lina?... (si precipita nelle di lei braccia) Oh so- 
rella, sorella mia!... 

Già. (esce). 

Mie. ( commosso ) Povero Francesco!... 

Fra. (guardando Michele e riconoscendolo) Zio 
Michele!... ( confuso ed avvilito fa per baciargli 
la mano). 

Mie. No, no figliuolo, qui qui al mio seno. 
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Fra. ( abbraccia Michele e poi di nuovo la sorella ) 
Ah ciò mi fa del bene.. ( vedendo Carolina che 
vacilla ) Carolina... ti senti male? 

Car. (non potendo quasi parlare) La gioja... la 
consolazione... le mie forze abbattute... 

Fra. ( appressando la panca e facendovi sedere Ca- 
rolina) Siediti, siediti qui. 

Car. Ora sto meglio, non è che debolezza pas- 
seggera. 

Mie . Francesco , tua sorella ha ben molto sof- 
ferto per tua cagione; tu vedi in quale stato è 
ridotta. 

Fra. ( con dolore ) Povera sorella mia !... 

Car. Due anni senza vederti , senza una lettera , 
senza un saluto, ciò mi tolse la speranza che 
io nutrivo dapprima. Ti credevo fuggito, in 
terra straniera, lungi dal pericolo, ed in questa 
lusinga ti accompagnavo continuamente col pen- 
, siero e colle preghiere. Un’altra infelice crea- 
tura, un’abbandonata fanciulla divideva il mio do- 
lore e le mie lagrime, ed ogni sera, allorché il sole 
nascondeva i suoi raggi, uscivamo dalla nostra 
casuccia, e dirigendoci pel più remoto sentiero 

v là sospirando t’inviavamo un saluto, e la voce 
commossa della povera Virginia ripeteva tre- 
mando : Francesco, Francesco, non dimenticarti 
di me. 

Fra. (commosso) (Mio Dio, che ho mai fatto!) 

Car. Seppi in appresso ehel’uomoda te ferito aveva 
ricuperata la salute, e allora mi rivolsi qui (in- 
dicando Michele ) all’ottimo zio Michele, onde 
vedesse modo di diminuire il peso del tuo de- 
litto, ma a qual prò essendo privi d’ ogni tua 
novella ? 

Mie. Perchè non scrivere almeno il luogo del tuo 
ricovero? 
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Fra. (Se egli sapesse I...) ( durante tutta la scena 
darà a dividere quale angoscia l’opprima, e per 
qual pensiero rabbrividisca ). 

Car. Tu non sai quali pene sieno state le mie. 
Nei primi mesi chiedevo a tutti di te, credevo 
ravvisarti in ogni volto, in ogni luogo; t’aspet- 
tavo al mattino, alla sera, di notte, perfino fra 
gli interrotti miei sonni tendevo l’orecchio ascol- 
tando con ansia se una voce a me nota ne rom- 
pesse il silenzio, se il fratello pentito ritornasse 
al mio amore; ma invano io sperava, invano le 
mie preghiere s’alzavano a Dio , la miseria ed 
il pianto eran sole compagne alla tua sorella in- 
felice (piange). 

Fra. ( angosciato ) (Ah questo è troppo 1...) 

Mie. Vedi a qual punto hai ridotto chi t’amava di 
più sulla terra, chi avrebbe dato Usuo sangue 
per vederti felice? Disgraziato, ora sconti la 
pena dei trascorsi misfatti, e l’idea del passato 
ti amareggia la vita. 

Fra. Purtroppo anch’io soffro, e orribilmente 
soffro. 

Mie. (guardando attorno ) Ma perchè sei tu qui 
solo in questa segreta? Come vi sei? nulla ci 
hai detto finora. 

Car. (alzandosi vivamente ) Gran Dio!... la gioia 
di averti riveduto mi faceva dimenticare il luo- 
go ove siamo, (con dolore a Francesco ) Mio po- 
vero Francesco, dimmi, da quanto tempo ti 
trovi in questi orridi luoghi? 

Fra. Da un anno. 

Car. e Mie. ( sbalorditi ) Un anno!.... 

Car. Carcerato, sofferente da sì lungo tempo e 
non pensavi a tua sorella ? Privo della libertà, 
della luce, di tutto, e non ne mettevi a parte 
la tua Carolina? Non, lo facevi noto a chi avreb- 
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be sacrificato sè stessa per alleggerire il peso 
della tua sventura? Oh Francesco, io m’ero 
dunque ingannata, il tuo cuore mai non com- 
prese il mio amore. 

Fra. La vergogna mi trattenne dal farlo. 

Mie. La vergogna? Ma poteva ella farti dimenti- 
care una sorella abbandonata e soffrente? Dovevi 
tu per un vano senso d’orgoglio accrescere le 
tue pene e raddoppiare le sue? 

Fra. Ah tacete, tacete, sono tanti i miei torti, co- 
tanto le colpe, che a ripararle non basta la vita. 

Car. La vita? infelice, tu l’hai accorciata, le tue 
gote sono incavate, gli occhi fatti deboli, le 
membra affralite, l’aria malsana di questa pri- 
gione distrusse la tua salute comme il dolore 
ha distrutta la mia. 

Fra. ( con amaro sorriso ) Che me n’importa?.... 
non dovrò io forse... fra poco lasciare 'questo 
mondo ? 

Car. ( con tutto V affetto) Morire tu ? Oh non pro- 
nunziare questa parola. Dio non vorrà che io 
ti sopravviva, che tu mi sia tolto sì presto ora 
appena che mi fosti reso. 

Fra. Povera sorella, che^pensi tu mai?... Il tuo 
affetto, la tua gioja ti fanno sperare, ti fanno 
credere ciò che non è che tristissimo sogno. 
Forse è questa l’ultima volta che tu mi vedi... 
forse... (Ah chi mai soffri una tortura eguale 
alla miai...) 

Car. L’ultima volta?... Oh t’inganni, o Francesco, 
tu hai perdato il coraggio mentre io invece in 
questo momento sento rinascere il mio. L’ul- 
tima volta ?... ma che ?... forse un anno di car- 
cere non basterà a punire un delitto involon- 
tariamente commesso?.,, perchè, io ne sono 
certa, tu non avevi intenzione di ferire quel- 
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l’uomo; quattro anni di sofferenza e di pena 
non basteranno a lavare la macchia che tu fa- 
cesti al tuo onore? Oh rincórati fratello, io cor- 
rerò dai tuoi giudici, parlerò francamente, pre- 
gherò, se fia d’uopo, e se le preghiere non sa- 
ranno bastanti mi getterò ai loro piedi suppli- 
cando e piangendo perchè io possa ottenere la 
tua libertà e il tuo perdono. 

Fra. ( commosso e scorato ) Questa è vana lusinga ; 
altri e ben più gravi delitti pesano sul mio 
capo. 

Car. ( colpita ) Gran Dio!.... 

Mie. (severamente) Disgraziato!.... hai tu forse se- 
guita la via del misfatto, la via dell’ infamia? 
Parla, miserabile, che hai tu fatto di più? 

Fra. ( coprendosi il volto colle mani ) Ladro!... 

Mie. Ah pur troppo io l’aveva preveduto!.... 

Car. (che alle parole di Francesco rimase come 
estatica) Ladro?.... Tu?... Ah non è possibile, 
tu non sei giunto a tale eccesso d’infamia; io 
non posso, non debbo crederlo. 

Fra. Perdono, Carolina, perdono.... 

Car. Perdono?... Tu chiedi perdono?... Egli è 
dunque vero? Tu hai violati ed infranti i sacri 
diritti dell’ uomo, derubati i tuoi fratelli, cari- 
cato di vergogna la tua famiglia e te stesso? 
Oh, vanne, scellerato, allontanati, io li abbandono; 
mio fratello è morto, a me dinanzi non ri- 
mane che il ladro. 

.Fra. (fuori di sè) Fermati, Carolina, non mi la- 
sciare in tal modo. Io fui trascinato alla colpa, 
purtroppo lo sai, da un perverso compagno, 
trascinato all’orlo del precipizio dal quale più 
non ebbi il coraggio, e più non potei retroce- 
dere. Di passo in passo, di colpa in colpa giunsi 
al punto fatale, ogni ritegno fu tolto, il cuore 
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si fece muto ad ogni nobile sentimento , l’in- 
famia mi parve ridicola cosa, ed alla fine in- 
ferocito e codardo tutta superai la barriera del 
disonore. 

Mie. Ma il rimorso, o malvagio, mai non venne 
a turbarti l’anima ?... Mai non udisti una voce 
che ti richiamasse a te stesso? 

Fra. Il rimorso?... ah voi non sapete quanto io 
abbia sofferto, quali sieno ora le angosce e i 
dolori di questa mia vita. Il passato mi si pre- 
senta alla mente in tutto il suo orrore , il fu- 
turo in sembianza di morte, la paura è la mia 
sola compagna, lo spasimo mi dilania, i-fanfa- 
smi mi agghiacciano il sangue. Il giorno desi- 
dero la notte, la notte attendo ansioso e tre- 
mante la luce; ne’ miei sonni agitati un peso 
enorme come un ammasso di piombo mi gra- 
vita sul petto, voglio rialzarlo e due mani di 
ferro mi trattengono le braccia, mille volti spa- 
ruti fissano su me immoti i loro sguardi di 
fuoco, vorrei gridare e lo spavento mi soffoca, 
il respiro si aggreva, e l’odore che io sento è 
allora odore di sangue 1 ... ( cade abbattuto sulla 
panca). 

Mie. Mio Dio, che ascoltai!... Meglio è la morte 
che una simile vita. 

Car. ( con voce tremante) Francesco, i tuoi pati- 
menti sono tremendi, ma Dio è giusto, e Dio 
ti punisce ( con profondò dolore) Chi sa fra 
quanti anni potrai riacquistare la tua libertà ! 

Fra. ( come ritornando in sé stesso) (Disgrazia- 
to !.... io dimenticava....) 

Car. Parla, Francesco... 

Fra. La libertà giammai, la morte mi aspetta. 

Car. e Mie. ( retrocedendo inorriditi) La morte!... 

Car. ( forsennata alzando con forza la testa di 
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Francesco) Miserabile, solleva quella fronte e 
guardami , guardami è dimmi che tu sei ladro, 
ladro soltanto ma non assassino. 

Fra. Non posso... non posso... 

Car. ( disperatamente ) Anche assassino !... ma non 
ti bastava adunque essere infame , essere la- 
dro?... non ti bastava il saccheggio, o feroce, 
che volesti versare anche il sangue delle tue 
vittime !... ( moto di Francesco ) Scostati, malva- 
gio, già ti pesa sul capo la maledizione di Dio 
e quella degli infelici da te trucidati,... in no- 
me di nostra madre io pure ti male 

Ffa. ( con un grido mettendo la mano sulla bocca 
di Carolina) Ah !.... non maledirmi!... 

Mie. (a Carolina) Fermati, tu non ne hai il di- 
ritto (pausa). 

Car. ( con voce tremante) É vero... Tal diritto non 
m’appartiene, ma da quest’istante tu mi perdi 
per sempre, più nulla posso fare per te. Ri- 
mani co’ tuoi rimorsi, colle tue angosce, e ser- 
vano a punirli i tuoi stessi tormenti. 

Fra. (seguendola disperato) Sorella , il tuo per- 
dono.... 

Car. Scostati. 

Fra. Pietà, Carolina, non lasciarmi in tal modo... 

Car. Indietro, assassino, le tue mani grondano 
sangue, hai sulla fronte impresso il marchio di 
Caino, indietro... Va, subisci la tua condanna , 
e se iniquo vivesti, muori almeno pentito... 
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SCENA ULTIMA. 


S’apre la porta. Entrano Giacomo, due soldati di 
giustizia, e quattro compagni della Misericordia. Un 
negro cappuccio copre intieramente il volto di que- 
sti ultimi. Tutti si fermano silenziosi presso la 
porta. 

Car. Ahi... ( retroce inorridita). 

Fra. ( annichilito ) (Il confortatorio !....) 

Car. (soffocata e mancante ) Fran.... cesco che 

è ciò?... 

Fra. La morte!.... Perdono, o sorella, in questi 
momenti... perdono... 

Car. La morte t... ah!... (cade svenuta). 

Fra. (scuotendola forsennato ) Carolina.... sorella 
mi perdoni tu?.... Ella più non sente... il suo 
cuore più non batte... maledetto!... abbando- 
nato da tutti!... 

Me. Giovine perverso... (alzando la destra al cielo ) 
rivolgiti a Dio, egli non abbandona giammai !... 
(Francesco cade in ginocchio in atto del più pro- 
fondo dolore). 


(Cala il sipario ) 


FINE DEL DRAMMA. 



